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UN CIRC AL PATI DE CASA 

 

M’he enfonsat en la lectura d’una obra antològica singular: Un circ al pati de 

casa, de Damià Bardera (1982), que és un prolífic i singular escriptor de contes 

que per raó de la seua raresa produeix un efecte que mirarem de definir com a 

contorbador i hilarant. La mateixa portada expressa aquesta estranyesa: pareix un 

llibre per a infants. Un món abstracte ple de monstres, decapitacions, algunes 

amputacions i estels. 

És un llibre en què el xiquet íntim és present en molts contes: és aquest xiquet 

imaginatiu, diferent, un xiquet que no posseeix un límit moral concret 

sancionador. Sol produir un efecte revulsiu en la personalitat moral. Aquella que 

té clara la distinció del que és correcte i el que és incorrecte. Per exemple, un 

conte que es diu Arnau narra la mort d’un company a classe: el cap impacta sobre 

el pupitre. Sonorament. El xiquet Bardera –com Calders, ell n’és personatge– ni 

se’n plany ni s’atabala. Està content perquè veu tota la pissarra sencera, aprova i 

fa carrera. 

Un circ al pati de casa se situa en la línia arbustiva del conte que tant pot abraçar 

un Saki com Quim Monzó, Pere Calders, Jesús Moncada o Julio Cortázar. Saki, 

per la crueltat indiscriminada, crueltat que no deixa de ser l’altra cara de la 

tendresa; Monzó per aquella tendència a moure’s de la rajola moral petita. 

Calders i Moncada pel to humorístic, per bé que Pere Calders, en termes 

generals, sol ser més benhumorat que no Bardera, que tira, a vegades, cap a 

l’humor negre. Moncada té molt d’interès en la varietat popular, oral I 

expressiva. Joc creatiu en si mateix. 

Cortázar pel gust per l’estranyesa, per l’extravagància argumental, pel ressò 

cribassador. Quan el llegeixes, quelcom dins teu es cribassa, es fragmenta. Els 

contes tenen la màxima plenitud en la lectura en veu alta. En la intimitat lectora 

no produeixen tant d’efecte. 



Els temes susciten una estranya eufòria: és com si el superjò freudià fos explotat 

amb voladura controlada. 

El lector va comprenent en la relectura com el contista, com un bufó sorneguer, 

excava galeries sota el palau de la consciència. 

Entre els que he rellegit, remarco El príncep, que narra el retrobament d’una 

Blancaneu concreta de mirada brillant, traumatitzada pels sets nans; un circ 

ambulant i decadent que porta una atracció singular: un domador de lleons molt 

diferent, i el conte La tele, que mostra amb traça com atrapar l’atenció del lector 

des de la segona ratlla. 

Entre els meus lectors juvenils –els escolten perquè no volen fer classe clàssica– 

els contes de Bardera són un autèntic bardo retòric. Com més poc han llegit, 

menys l’entenen i gaudeixen. Com més poc llegidors, més s’emprenyen. Com 

més desperts, lectors i sagaços, més somriuen. 

Les noies –formals– es prenen els contes més sexuals amb precaució: se senten 

agredides? La sexualitat ara –en l’era internet– podria ser com una agressió 

mascla, sentida com a perillosa? 

 


