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Antoni Munné-Jordà, llibreria La Mulassa, dijous 29 de gener del 2015  

 

[Text de la presentació del llibre Contes de propina, Vilanova i la Geltrú] 

 

UN ESCRIPTOR MAJÚSCUL QUE S’AGRADA D’ESCRIURE’S EN MINÚSCULA 

 

La visió més mercatilista de la literatura ha imposat la dita que la primera frase 

d’un llibre és la més determinant. Això és seguint el criteri que si el client a la 

llibreria obre el llibre i troba una primera frase que l’atrapa voldrà continuar 

llegint i passarà per caixa. Fet i fet, la frase més determinant és l’última, perquè 

és la que retindrem més quan tanquem el llibre. De tota manera, el valor que té 

per a nosaltres un llibre no es mesura per la primera frase o per l’última, sinó per 

totes les que hi ha entremig. Més que més en un llibre de narracions. Si una 

novel·la unitària ja propicia tantes experiències lectores com lectors, això es 

multiplica en un llibre de narracions, en què cada narració té una recepció 

diferent segons el lector i, per tant, quan tanquem el llibre, cadascú en reté unes 

de diferents i considera negligibles o evitables unes altres. 

 

Això fa més justificable aquesta fórmula de presentació a dues veus d’un llibre 

tan generós de contingut com els Contes de propina de Damià Bardera, una 

propina ben generosa: 29 contes a la primera part i 72 a la segona: 101 relats, 

com els 101 dàlmates. No són els mil i un que va explicar Xahrazad, però només 

hi falta un zero. Siguin els que siguin, una sola visió pot resultar insuficient. 

 

Amb tot això vull justificar que la meva visió és solament el resultat d’una 

experiència de lector, que no pretén ser tan documentat com l’editor que ha parlat 

i els altres que parlaran amb més coneixement de causa. 
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En blanc i negre 

 

Estrafent el títol de la primera traducció, de Xavier Benguerel, de la novel·la més 

famosa de Salinger, que va titular L’ingenu seductor, per a parlar del llibre de 

Damià Bardera gairebé parlaria de «l’ingenu rondinaire», i demano que no se’m 

mal interpreti. A la primera part, «en blanc i negre», hi ha una perpètua i constant 

lamentació desconcertada, escrita, com remarca l’autor en algun moment, «amb 

contenció i duresa». 

 

A «En blanc i negre» hi passa molt de mal, coses dolentes, terribles, però no hi 

ha malvats; en tot cas, hi ha mal fet per inadvertència, per negligència, per 

incapacitat d’actuar altrament. La gitana que maleeix qui no li vol donar resposta 

o el nedador que irritat veu que un poca-solta ha ocupat el seu banc, si 

s’haguessin deturat a entendre la totalitat de la situació haurien vist que no hi 

havia el mal que veien. I Bardera, que ha descrit primer la reacció irada contra el 

mal, després ens mostra que no hi havia mala intenció. Per això parlo 

d’ingenuïtat i no de maldat; de rondineig i no d’ira. 

 

Hi ha més bondat de la que veiem, diu Bardera, com en l’impresentable drogat 

que al capdavall regala a l’amic el seu tresor més preuat. 

 

Els dolents en tot cas ho són per malaptesa, no per maldat. Fa pensar en Narcís 

Oller enfront de Zola. El bon Narcís Oller va aconseguir que el traductor al 

francès de La papallona obtingués una carta de Zola, perquè certifiqués 

l’adscripció d’Oller al naturalisme, però Zola justament a la carta remarca que 

Oller no és ben bé un naturalista: Zola ens parla de la bèstia humana, la perversió 

dels mals instints revoltats, mentre que l’Oller de La papallona ens parla de la 

maldat inconscient, per papalloneig, per frivolitat, per deixadesa. Si en Bardera 

trobem alguna venjança rumiada, després provocarà remordiments per a tota la 

vida. O, potser en el cas que trobaríem objectivament més pervers, el de la 
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venjança ressentida de «Te’n recordes, de mi?», al capdavall deixa un regust 

insatisfactori, per la incomprensió de la víctima. 

 

I el seu jo narratiu —un eficaç recurs estilístic: tot és estil en la narrativa, fins i 

tot el que vol no semblar-ho— és aquest ingenu rondinaire, víctima de greuges i 

injustícies personals i intransferibles. Drames casolans, petits grans drames, però 

que es perceben com a desmesurats. Hi ha sobretot maleses fetes amb malícia, 

però sense maldat: són dolenteries inconscients, agressions ingènues, sovint de 

nens, els grans protagonistes de Bardera. 

 

Gimferrer explicava allò que cada poema té el seu tema, però no cal que el lector 

el conegui: és el que passa amb algun conte aparentment més hermètic, sobretot 

de la segona part, que busca més l’expressió que la narració. 

 

 

Ninots 

 

Aquí són microcontes, flaixos expressionistes que sovint guarden amb el conte la 

relació que l’haiku japonès té amb el poema occidental, o el circ amb el teatre, tot 

i que hi ha algun cas notable de conte ben desplegat dins de la brevetat, com en el 

cas de «Nevera», molt bo, potser l’únic en què trobaríem un malvat, també 

ingenu tanmateix, una mena de Roberto Zucco casolà. Però aquests microcontes 

sovint s’acosten a la poesia, macabra, evidentment, que ben sovint exposa la 

crueltat dels infants, pura i ingènua, i que també ben sovint expressa el lament 

per la pèrdua de la puresa, ni que anés acompanyada de la crueltat. Dins aquestes 

visions, hi ha al·lucinacions surrealistes, «una falç sostinguda per una mà 

innocent ens ha guillotinat», unes visions surrealistes d’un Dalí pervers, a ell que 

li feia tanta por el dolor físic. 
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Tanmateix algun altre dels contes que reivinquen aquest nom, «Nina», és un 

positivista rebuig dels esoterismes més enllà del que és estrictament i 

argumentalment necessari. 

 

Els títols ben sovint tenen una funció detonant: col·laboren a la sensació de 

desconcert, en referir-se a coses que el lector trobaria secundàries. 

 

Alguns relats poden remetre al Kafka més bèstia i cruel, més sàdic, el de «La 

colònia penintenciària». Aquell Kafka que, com el Bardera més descordat, o fins 

i tot el Villiers de L’Isle Adam justament d’aquell llibre que es diu Contes cruels, 

és sobretot una lectura que plau a adolescents i joves, que els agrada de recrear-se 

en el mal imaginat, o que cerquen indicis del mal absolut en el mal imaginat, 

perquè encara no tenen l’experiència del mal real. Només el jove, l’adolescent, es 

pot recrear en la perversió del mal encara no viscut. La duresa és una altra cosa. 

Una cosa com la que apunta Bardera en algun relat dels que qualificaria de més 

madurs, com «Ball» o «Esquelets». Amb tot això no vull que sembli que dic que 

el llibre de Bardera és per a joves, o només per a joves: tothom hi pot trobar el 

seu conte, el seu Bardera, un autor que parla de la infantesa, de l’adolescència, de 

la joventut, de la maduresa, de la vellesa, en una mena de dansa de la mort al 

ritme d’una pujada dolorosament esglaonada, com aquella mena de marxa 

fúnebre del segon moviment de la setena simfonia de Beethoven. O encara més 

el Rei Artur de Purcell que sonava al final del film Molière, quan puja l’escala 

cap a la mort. 

 

De tota manera, pel meu gust, i ja he dit al començament que la meva 

interpretació és personal i indocumentada, quan Bardera prescindeix 

d’adherències terribilistes, lleganyes, gossos coixos i ulls bornis, com les que es 

recrea a exhibir a «Conill», aleshores apareix el Bardera més eficaç, el que toca 

l’os —el de «ball» i «esquelets»—, el que continuarem recordant després 

d’acabar el llibre. Ja he dit que és només un punt de vista absolutament subjectiu. 

I per això recomano absolutament la lectura de tots els Contes de propina de 
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Damià Bardera, un escriptor majúscul que s’agrada d’escriure’s en minúscula, 

perquè cadascú hi pugui adreçar el seu punt de vista i fer la seva tria. 


