Antoni Munné-Jorda, llibreria La Mulassa, dijous 29 de gener del 2015

[Text de la presentacid del llibre Contes de propina, Vilanova i la Geltr(]

UN ESCRIPTOR MAJUSCUL QUE S’AGRADA D’ESCRIURE’S EN MINUSCULA

La visi6 més mercatilista de la literatura ha imposat la dita que la primera frase
d’un llibre és la més determinant. Aix0 és seguint el criteri que si el client a la
llibreria obre el Ilibre i troba una primera frase que I’atrapa voldra continuar
llegint i passara per caixa. Fet i fet, la frase més determinant és 1’altima, perque
és la que retindrem meés quan tanquem el llibre. De tota manera, el valor que té
per a nosaltres un llibre no es mesura per la primera frase o per 1’ultima, sin6 per
totes les que hi ha entremig. Més que més en un llibre de narracions. Si una
novel-la unitaria ja propicia tantes experiéncies lectores com lectors, aix0 es
multiplica en un llibre de narracions, en qué cada narraci0 té una recepcio
diferent segons el lector i, per tant, quan tanquem el llibre, cadascu en reté unes

de diferents i considera negligibles o evitables unes altres.

Aixo0 fa més justificable aquesta formula de presentacié a dues veus d’un llibre
tan generos de contingut com els Contes de propina de Damia Bardera, una
propina ben generosa: 29 contes a la primera part i 72 a la segona: 101 relats,
com els 101 dalmates. No son els mil i un que va explicar Xahrazad, pero nomes

hi falta un zero. Siguin els que siguin, una sola visio pot resultar insuficient.

Amb tot aixo vull justificar que la meva visié és solament el resultat d’una
experiencia de lector, que no pretén ser tan documentat com 1’editor que ha parlat

i els altres que parlaran amb més coneixement de causa.



En blanc i negre

Estrafent el titol de la primera traduccio, de Xavier Benguerel, de la novel-la més
famosa de Salinger, que va titular L ’ingenu seductor, per a parlar del llibre de
Damia Bardera gairebé parlaria de «I’ingenu rondinaire», i demano que no se’m
mal interpreti. A la primera part, «en blanc i negre», hi ha una perpéetua i constant
lamentacio desconcertada, escrita, com remarca 1’autor en algun moment, «amb

contencio i duresa».

A «En blanc i negre» hi passa molt de mal, coses dolentes, terribles, perd no hi
ha malvats; en tot cas, hi ha mal fet per inadverténcia, per negligencia, per
incapacitat d’actuar altrament. La gitana que maleeix qui no li vol donar resposta
0 el nedador que irritat veu que un poca-solta ha ocupat el seu banc, si
s’haguessin deturat a entendre la totalitat de la situacié haurien vist que no hi
havia el mal que veien. | Bardera, que ha descrit primer la reaccié irada contra el
mal, després ens mostra que no hi havia mala intenci6. Per aix0 parlo

d’ingenuitat i no de maldat; de rondineig i no d’ira.

Hi ha més bondat de la que veiem, diu Bardera, com en I’impresentable drogat

que al capdavall regala a I’amic el seu tresor més preuat.

Els dolents en tot cas ho son per malaptesa, no per maldat. Fa pensar en Narcis
Oller enfront de Zola. ElI bon Narcis Oller va aconseguir que el traductor al
francés de La papallona obtingués una carta de Zola, perque certifiqués
I’adscripcié d’Oller al naturalisme, pero Zola justament a la carta remarca que
Oller no és ben bé un naturalista: Zola ens parla de la béstia humana, la perversio
dels mals instints revoltats, mentre que 1’Oller de La papallona ens parla de la
maldat inconscient, per papalloneig, per frivolitat, per deixadesa. Si en Bardera
trobem alguna venjanca rumiada, després provocara remordiments per a tota la

vida. O, potser en el cas que trobariem objectivament més pervers, el de la



venjancga ressentida de «Te’n recordes, de mi?», al capdavall deixa un regust

insatisfactori, per la incomprensié de la victima.

| el seu jo narratiu —un eficag recurs estilistic: tot és estil en la narrativa, fins i
tot el que vol no semblar-ho— és aquest ingenu rondinaire, victima de greuges i
injusticies personals i intransferibles. Drames casolans, petits grans drames, pero
que es perceben com a desmesurats. Hi ha sobretot maleses fetes amb malicia,
perd sense maldat: son dolenteries inconscients, agressions ingénues, sovint de

nens, els grans protagonistes de Bardera.

Gimferrer explicava allo que cada poema té el seu tema, pero no cal que el lector
el conegui: és el que passa amb algun conte aparentment més hermetic, sobretot

de la segona part, que busca més I’expressio que la narracio.

Ninots

Aqui son microcontes, flaixos expressionistes que sovint guarden amb el conte la
relacié que 1’haiku japonés té amb el poema occidental, o el circ amb el teatre, tot
I que hi ha algun cas notable de conte ben desplegat dins de la brevetat, com en el
cas de «Nevera», molt bo, potser I’inic en qué trobariem un malvat, també
ingenu tanmateix, una mena de Roberto Zucco casola. Pero aquests microcontes
sovint s’acosten a la poesia, macabra, evidentment, que ben sovint exposa la
crueltat dels infants, pura i ingénua, i que també ben sovint expressa el lament
per la pérdua de la puresa, ni que anés acompanyada de la crueltat. Dins aquestes
visions, hi ha al-lucinacions surrealistes, «una fal¢ sostinguda per una ma
innocent ens ha guillotinat», unes visions surrealistes d’un Dali pervers, a ell que

li feia tanta por el dolor fisic.



Tanmateix algun altre dels contes que reivinquen aquest nom, «Nina», €s un
positivista rebuig dels esoterismes més enlla del que és estrictament i

argumentalment necessari.

Els titols ben sovint tenen una funcid detonant: col-laboren a la sensaci6 de

desconcert, en referir-se a coses que el lector trobaria secundaries.

Alguns relats poden remetre al Kafka més bestia i cruel, més sadic, el de «La
colonia penintenciaria». Aquell Kafka que, com el Bardera més descordat, o fins
i tot el Villiers de L’Isle Adam justament d’aquell llibre que es diu Contes cruels,
és sobretot una lectura que plau a adolescents i joves, que els agrada de recrear-se
en el mal imaginat, o que cerquen indicis del mal absolut en el mal imaginat,
perqué encara no tenen 1’experiéncia del mal real. Només el jove, 1’adolescent, es
pot recrear en la perversio del mal encara no viscut. La duresa és una altra cosa.
Una cosa com la que apunta Bardera en algun relat dels que qualificaria de més
madurs, com «Ball» o «Esquelets». Amb tot aixo no vull que sembli que dic que
el llibre de Bardera és per a joves, 0 només per a joves: tothom hi pot trobar el
seu conte, el seu Bardera, un autor que parla de la infantesa, de 1’adolescéncia, de
la joventut, de la maduresa, de la vellesa, en una mena de dansa de la mort al
ritme d’una pujada dolorosament esglaonada, com aquella mena de marxa
fanebre del segon moviment de la setena simfonia de Beethoven. O encara més
el Rei Artur de Purcell que sonava al final del film Moliere, quan puja I’escala

cap a la mort.

De tota manera, pel meu gust, i ja he dit al comencament que la meva
interpretacio és personal i indocumentada, quan Bardera prescindeix
d’adheréencies terribilistes, lleganyes, gossos coixos i ulls bornis, com les que es
recrea a exhibir a «Conill», aleshores apareix el Bardera més eficac, el que toca
I’os —el de «ball» i «esquelets»—, el que continuarem recordant després
d’acabar el llibre. Ja he dit que és només un punt de vista absolutament subjectiu.

| per aix0 recomano absolutament la lectura de tots els Contes de propina de



Damia Bardera, un escriptor majascul que s’agrada d’escriure’s en mindscula,

perque cadascu hi pugui adrecar el seu punt de vista i fer la seva tria.



