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LA MALA LLET DE DAMIA BARDERA

Personatges mutilats, esguerrats, sense bragos 1 sense dits, cosits, dissecats... fins
i tot hi ha un nen invisible —el siUmmum- que acaba amb un bra¢ amputat. Son els
protagonistes de les histories d’en Damia Bardera, que aquesta tardor acaba de
publicar el seu seté recull de contes (un per any, aviat és dit) amb El Cep i la
Nansa. El seu titol és nens de llet, perd no us deixeu atrapar per 1’embolcall
candoros d’aquestes paraules: us asseguro que a les seves pagines hi ha molta
mala llet. Com en tots els llibres que el precedeixen. Dijous 24, vaig tenir I’honor

de copresentar-lo amb 1’Anna Maria Villalonga a la llibreria La Impossible.

Només fent un cop d’ull a coberta del llibre, ja podem comencar a sospitar que
aquests nens de llet no ens explicaran histories bucoliques amb una perspectiva
raonable i satisfeta sobre I’existéncia. El que hi trobarem sera, novament, el
sadisme, la crueltat i ’amoralitat, ben emmotllades en 1’atmosfera grotesca i
excepcional que regna en bona part dels contes. Contes que, tanmateix, poden ser
alhora una gran demostracio de tendresa i d’innocéncia, expressades per aquesta
veu narrativa impecablement i terriblement descriptiva que parla amb una
naturalitat i una sinceritat xocants. Per aix0 la copsem amb la gastada (pero
encertada) mirada dual: dolca i gélida, naif i deshumanitzada. Es la veu dels
nens, practicament exempta de prejudicis, espontania i lluminosa. A vegades,

pero, ho és tant que ens encega i ens obliga a apartar la vista del llibre.

Les histories que hi trobem estan escrites amb les paraules justes, un elogi practic
d’allo que vol dir depurar el llenguatge, pero no podem confondre I’aparent
lleugeresa de la forma amb el seu contingut: la guestié és que el cuiner Damia
ens ho dona tot ben triturat 1 facil d’empassar, 1 aquesta €s una de les seves grans

virtuts com a narrador, pero quan ho fem baixar gola avall resulta que no és tan
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Ileuger de pair i que costa de digerir perqué resulta que esta farcit de pebre, de
bitxo 1 d’espécies que foten un picar de Déu. Fins 1 tot de wasabi, que
afortunadament no esta de moda i no agrada a ningu. Digerir aixo0, per tant, és
menys facil del que sembla, perqué ens sacseja 1’estomac, la tranquil-litat, la

consciéncia. Ens fa esgarrifar, ens fa patir, pero també ens fa riure.

Literatura honesta per escandalitzar-nos

Ens tornem a trobar al bell mig del mén barderia, amb els seus personatges
grillats i les seves tares fisiques i mentals, amb tendencies delirants, obsessions i
quimeres fantastiques, sordides, impensades, amb desenllagos bruscos i accions
gratuites, amb Sorpreses que no t’esperes, amb frases lapidaries i, aquest cop,
amb algunes histories que acaben bé. Aquest és, al meu entendre, un dels trets
més significatius del llibre en comparacié amb els altres, i esta relacionat amb
com ens explica les histories. A nens de llet, en Damia és una mica més amable
amb el lector; més suau a I’hora de parlar de la brutalitat 1 I’esperpent (que no a
I’hora d’introduir-les), i en general s’allunya de ’extravagancia i I’excés gore
d’altres contes més semblants a les animalades (enteses en el seu sentit més
elogios) de Chuck Palahniuk o de Family Guy. Ell mateix diu, no sé si amb un
punt d’ironia, que s’ha entendrit una mica... Que voleu que us digui. Només cal
que traiem la pela de la llimona per comprovar que és tan acida com de costum,
perqué els contes dels nens de llet, com no pot ser d’una altra manera, tenen la

mala llet barderiana de sempre. Benvinguda sigui!

Al proleg del llibre, Antoni Munneé-Jorda es refereix a la literatura d’en Damia
amb una metafora que em sembla molt ben trobada: com un maragallia cop de
roc llancat amb massa traga, que ens estaborneix perqué ens impacta de ple. I jo
afegiria que aquest, és un roc de poble, un roc idiosincraticament i
inequivocament rural, que porta implicites dues coses que sén indispensables en
els contes de I’escriptor empordanés: el lexic 1 el paisatge —el natural 1 I’huma-,
que retraten una realitat gironina molt concreta que voreja ’alarma del perill

d’extincid, amb el seu vocabulari tan divers com poc contaminat i amb alguns



dels seus habitants, tan geniuts, malgirbats, borratxos i renegats com carismatics i
inimitables. Per aquesta rad6 m’agradaria acabar la critica deixant constancia
explicita del valor antropologic dels contes d’en Damia, perque parlen d’una gent
i d’un entorn amb estampa propia que encara es conserva, i també perqué dona
valor a la literatura honesta, ¢o ¢€s, la d’aquell que parla d’allo que ha mamat 1

que, per tant, coneix de bona tinta.

nens de llet, en definitiva, és un pas més en I’evolucié de la veu narrativa
d’aquest creador original, rigorés i una mica kamikaze que ens recorda Quim
Monzd, Roald Dahl i les rondaies populars, catalanes, mexicanes o d’alguna
altra banda; només fa falta que siguin una mica macabres i cruentes (i n’hi ha un
bon grapat que ho son, quasi sempre amb En Banyeta pel mig) i que ens facin
plantejar si aquestes histories, realment, estan pensades perqué les llegeixi o les
escolti un nen, encara que no sigui de llet. EI meu consell és que us llegiu el
llibre: si ja coneixeu en Bardera, els seus contes aspres i entranyables us tornaran
a atrapar, i si no el coneixeu, ja ho sabeu: prepareu-vos per pair (que coi, deixem-
nos d’eufemismes: per gaudir) la seva mala llet, perqué us escandalitzareu. Fem
cas de Pasolini: “Escandalitzar és un dret i ser escandalitzat és un plaer”. I no hi

ha res més a dir.
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