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LA MALA LLET DE DAMIÀ BARDERA  

 

Personatges mutilats, esguerrats, sense braços i sense dits, cosits, dissecats… fins 

i tot hi ha un nen invisible –el súmmum– que acaba amb un braç amputat. Són els 

protagonistes de les històries d’en Damià Bardera, que aquesta tardor acaba de 

publicar el seu setè recull de contes (un per any, aviat és dit) amb El Cep i la 

Nansa. El seu títol és nens de llet, però no us deixeu atrapar per l’embolcall 

candorós d’aquestes paraules: us asseguro que a les seves pàgines hi ha molta 

mala llet. Com en tots els llibres que el precedeixen. Dijous 24, vaig tenir l’honor 

de copresentar-lo amb l’Anna Maria Villalonga a la llibreria La Impossible. 

 

Només fent un cop d’ull a coberta del llibre, ja podem començar a sospitar que 

aquests nens de llet no ens explicaran històries bucòliques amb una perspectiva 

raonable i satisfeta sobre l’existència. El que hi trobarem serà, novament, el 

sadisme, la crueltat i l’amoralitat, ben emmotllades en l’atmosfera grotesca i 

excepcional que regna en bona part dels contes. Contes que, tanmateix, poden ser 

alhora una gran demostració de tendresa i d’innocència, expressades per aquesta 

veu narrativa impecablement i terriblement descriptiva que parla amb una 

naturalitat i una sinceritat xocants. Per això la copsem amb la gastada (però 

encertada) mirada dual: dolça i gèlida, naïf i deshumanitzada. És la veu dels 

nens, pràcticament exempta de prejudicis, espontània i lluminosa. A vegades, 

però, ho és tant que ens encega i ens obliga a apartar la vista del llibre. 

 

Les històries que hi trobem estan escrites amb les paraules justes, un elogi pràctic 

d’allò que vol dir depurar el llenguatge, però no podem confondre l’aparent 

lleugeresa de la forma amb el seu contingut: la qüestió és que el cuiner Damià 

ens ho dóna tot ben triturat i fàcil d’empassar, i aquesta és una de les seves grans 

virtuts com a narrador, però quan ho fem baixar gola avall resulta que no és tan 
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lleuger de pair i que costa de digerir perquè resulta que està farcit de pebre, de 

bitxo i d’espècies que foten un picar de Déu. Fins i tot de wasabi, que 

afortunadament no està de moda i no agrada a ningú. Digerir això, per tant, és 

menys fàcil del que sembla, perquè ens sacseja l’estómac, la tranquil·litat, la 

consciència. Ens fa esgarrifar, ens fa patir, però també ens fa riure. 

 

Literatura honesta per escandalitzar-nos 

Ens tornem a trobar al bell mig del món barderià, amb els seus personatges 

grillats i les seves tares físiques i mentals, amb tendències delirants, obsessions i 

quimeres fantàstiques, sòrdides, impensades, amb desenllaços bruscos i accions 

gratuïtes, amb sorpreses que no t’esperes, amb frases lapidàries i, aquest cop, 

amb algunes històries que acaben bé. Aquest és, al meu entendre, un dels trets 

més significatius del llibre en comparació amb els altres, i està relacionat amb 

com ens explica les històries. A nens de llet, en Damià és una mica més amable 

amb el lector; més suau a l’hora de parlar de la brutalitat i l’esperpent (que no a 

l’hora d’introduir-les), i en general s’allunya de l’extravagància i l’excés gore 

d’altres contes més semblants a les animalades (enteses en el seu sentit més 

elogiós) de Chuck Palahniuk o de Family Guy. Ell mateix diu, no sé si amb un 

punt d’ironia, que s’ha entendrit una mica… Què voleu que us digui. Només cal 

que traiem la pela de la llimona per comprovar que és tan àcida com de costum, 

perquè els contes dels nens de llet, com no pot ser d’una altra manera, tenen la 

mala llet barderiana de sempre. Benvinguda sigui! 

 

Al pròleg del llibre, Antoni Munné-Jordà es refereix a la literatura d’en Damià 

amb una metàfora que em sembla molt ben trobada: com un maragallià cop de 

roc llançat amb massa traça, que ens estaborneix perquè ens impacta de ple. I jo 

afegiria que aquest, és un roc de poble, un roc idiosincràticament i 

inequívocament rural, que porta implícites dues coses que són indispensables en 

els contes de l’escriptor empordanès: el lèxic i el paisatge –el natural i l’humà–, 

que retraten una realitat gironina molt concreta que voreja l’alarma del perill 

d’extinció, amb el seu vocabulari tan divers com poc contaminat i amb alguns 
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dels seus habitants, tan geniüts, malgirbats, borratxos i renegats com carismàtics i 

inimitables. Per aquesta raó m’agradaria acabar la crítica deixant constància 

explícita del valor antropològic dels contes d’en Damià, perquè parlen d’una gent 

i d’un entorn amb estampa pròpia que encara es conserva, i també perquè dóna 

valor a la literatura honesta, ço és, la d’aquell que parla d’allò que ha mamat i 

que, per tant, coneix de bona tinta. 

 

nens de llet, en definitiva, és un pas més en l’evolució de la veu narrativa 

d’aquest creador original, rigorós i una mica kamikaze que ens recorda Quim 

Monzó, Roald Dahl i les rondaies populars, catalanes, mexicanes o d’alguna 

altra banda; només fa falta que siguin una mica macabres i cruentes (i n’hi ha un 

bon grapat que ho són, quasi sempre amb En Banyeta pel mig) i que ens facin 

plantejar si aquestes històries, realment, estan pensades perquè les llegeixi o les 

escolti un nen, encara que no sigui de llet. El meu consell és que us llegiu el 

llibre: si ja coneixeu en Bardera, els seus contes aspres i entranyables us tornaran 

a atrapar, i si no el coneixeu, ja ho sabeu: prepareu-vos per pair (què coi, deixem-

nos d’eufemismes: per gaudir) la seva mala llet, perquè us escandalitzareu. Fem 

cas de Pasolini: “Escandalitzar és un dret i ser escandalitzat és un plaer”. I no hi 

ha res més a dir. 

 

 

 

 

 

http://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=2806

