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UN CIRC AL PATI DE CASA

Els textos, molt breus, ens fan pensar immediatament en Quim Monzo

Aquesta antologia de contes de Damia Bardera i1 Poch, nascut a Viladamat (I’ Alt
Emporda), inclou una seleccid de contes publicats en altres reculls, a més
d’alguns d’inedits. L autor va comencar la seua aventura literaria amb un llibre
de poesia, i ha publicat, a més, una novel-la i diversos assajos, pero el conte, o

més aviat el microconte, centra la seua produccio.

Tal com Toni Sala apunta en el proleg, les caracteristiques dels relats ens fan
pensar immediatament en Quim Monzd: textos molt breus —el conte més curt,
“Gabia” té dues linies—, que trenquen topics i subverteixen les expectatives del

lector.

Per la brevetat, els contes estan exempts de retorica i van a 1’essencial. Una frase,
una pinzellada, i ens posem rapidament en situacid. El conte “La ma” s’inicia
aixi: “A casa, érem pobres: dos nens petits 1 el pare enlloc.” De vegades, 1’inici
és especialment sorprenent: “Quan tenia quinze anys, passejant pel poble vaig

ensopegar amb un dit, ungla inclosa.” —La cursiva és meua.

De membres tallats, n’hi ha, 1 molts. L autor explora el tema tabu de 1’amputacio.
Ja en el primer conte de I’antologia, “El cavallitu”, llegim : “Vaig néixer sense
cames i volia que m’instal-lessin damunt la sella d’un cavallitu de fires i no
baixar-ne mai més”. Altrament, hi apareix ja un altre tema freqiient: la mirada, la

imaginacio infantil sobreposada sobre la realitat.

En “La ma”, la mare del protagonista perd la ma dreta en tallar-li-la el carnisser
quan ella intentava robar-li per donar menjar als seus fills, mentre que en
“Historia d’amor”, la professora “tenia una cama més llarga que 1’altra 1 en una

de les sabates portava un pam de goma a la sola.”




En “El circ”, un lle6 devora un bra¢ del pare del narrador, domador de feres, 1
posteriorment “Rasss!”, una maquina de la fabrica s’empassava 1’inic brag que li
quedava al pare”. I en “El lloro”, el nen que havia de dir-se Enric, en perdre un

ull al naixer, passa a dir-se Polifem.

El tema arriba fins a limits paroxistics. En “Nadal”, conte absolutament
surrealista, el protagonista vol regalar a la seua familia —i al gos— els organs que

aguests necessiten que els siguen trasplantats.

Aquesta mirada alternativa i subversiva afecta especialment els contes classics
per a xiquets, que se’ns presenten sota una nova llum pertorbadora. En “El
princep” Blancaneu és reimaginada com una noia amb pulsions erotiques
reprimides, amb somnis en que set nans la grapegen i la llepen, alhora que el
princep 1’ha abandonada perqué «Ell volia, ell volia...», i ella... no. Mentrestant,
en el transcurs de la confessid, el seu interlocutor va excitant-se cada vegada

més.

En “La princesa” el director d’una escola decideix fer una representacié medieval
amb els alumnes disfressats de representants de les diverses classes socials. Vida

real i representacio acaben confonent-se.

En “Una historia d’amor”, un relat en mise en abyme, el protagonista, un nen que
escriu relats violents, bruscos, rocambolescos i una mica macabres —en paraules
dels professors— s’enamora de la seua professora coixa, “un amor impossible
separat per I’edat 1 una cama ortopedica futurista”. En una reunié amb el director,
la professora mira al nen “de cua d’ull, timida”, 1 posteriorment allarga la cama

bona per tocar-li la sabata.

Queda pales que la majoria dels protagonistes dels relats son xiquets, perqué la
mirada infantil és forca diferent de la dels adults, capacos de veure les
convencions des de fora. Per0 per aix0 mateix, el comportament infantil pot anar
associat a un cert gust pels actes violents. La violéncia impregna molts dels

relats. Ja hem parlat de les amputacions violentes.




Tampoc no és que la violéncia aparega sempre associada als actes infantils —per
exemple, en “Tot s’aprofita” se’ns relata la matanca d’una vaca, 1 la violéncia cap
als animals recorre tot el conte— pero si que es relata a través de la mirada d’un

nen.

La violéncia 1 la crueltat son, la majoria de les vegades, gratuites. En “Vocaci6”
el narrador confessa, com si fora la cosa més normal: “Vaig pensar en el dia que
la meva germana no va xutar bé la pilota i li vaig etzibar un cop de puny al

ventre”. | “Menjar de gat” és tot un exemple de I’impuls sadic.

Si el nen hi troba tants animals, és perque es troba al moén rural. Bardera ha
passat la infantesa en un petit poble de I’Alt Emporda. L’autor aprofita el
folklore 1 els costums propis d’aquesta escenografia. El poble esdevé un circ on

campen bojos, borratxos i sobretot mutilats.

Infants i animals, a més, son éssers en certa manera propers, no només pel
contacte frequent, sind pel menor control dels impulsos i de les emocions. En
“De quatre grapes” es reformula el mite de ’infant salvatge, mig nen, mig llop,
aci portat fins a 1’absurd: 1’infant acabara sent doctor en lingliistica comparada.

Al contrari, en “I’Os”, €és I’animal qui s’humanitza progressivament.

En I’era digital actual, on habitualment ens trobem immersos en textos breus i
concisos, com ara tweets o missatges de text, crec que els contes poden ser la
manera adequada de mantenir viu el nostre gust per la narrativa i d'enriquir la
nostra experiencia lectora. Pense que aquesta antologia, com a minim, us

fascinara alhora que de segur us traura sovint un bon somriure.




