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Mònica Batet, pròleg del llibre S’obre el teló 

 

DES DEL CIM D’UNA MUNTANYA INEXPUGNABLE  

 

Hi ha un conte de Damià Bardera que m’interessa potser més que els altres. Es 

titula “Una història d’amor” i encara que el va incloure a Fauna animal (2011), 

jo el vaig llegir a Un circ al pati de casa; un recull amb la selecció dels seus 

millors contes que l’editorial Empúries li va publicar l’any 2019. En aquest conte 

la veu narrativa es lamenta de no haver guanyat cap dels concursos literaris de 

relats breus de Sant Jordi que feien en la seva escola quan era un nen. Els 

anomena així: “relats breus”.  

Un dels motius que apunta el narrador per no guanyar és probablement la 

temàtica de les seves històries. En una els protagonistes arriben a una illa deserta 

i es persegueixen amb destrals; en una altra un gos sense una pota busca al seu 

amo i en aquesta cerca mor d’una pedrada al cap. En un altre conte –inspirat en la 

tutora del curs del narrador– una mestra amb cama ortopèdica d’última generació 

i un alumne menor d’edat s’enamoren. Aquesta seria la història d’amor i aquests 

són els relats amb els quals el narrador de Damià Bardera no guanyava mai el 

concurs de Sant Jordi; i que psicòlegs i mestres van titllant, al llarg de la narració, 

de grotescos i de macabres.  

Els motius per què m’interessa aquest conte són principalment dos. El primer és 

perquè Bardera a “Una història d’amor”, a través d’aquest nen que no sé si podria 

qualificar d’alter ego, presenta el seu univers literari. Un univers en què destaca 

l’absurd, la ironia, l’impossible, la fascinació per la infantesa i els animals, les 

amputacions, les localitzacions poc habituals i la crueltat normalitzada.  

El segon dels motius del meu interès és la frase “sempre guanyaven els 

mateixos” que el narrador diu en dues ocasions quan es queixa que els seus relats 

no fossin tinguts en compte. De fet, afirma: “Ja ho he dit: sempre guanyaven els 

mateixos. Una noia que cada any escrivia alguna cosa sobre alguna amor 
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impossible i un noi que escrivia relats de ciència-ficció. Ella feia servir paraules 

del tipus “tristesa”, “melangia”, “abaltiment”, i ell, “il·lusió”, “nous projectes”, 

“eufòria”... Es complementaven bé.” 

Vull modificar la frase “Sempre guanyaven els mateixos” per “Sempre s’escriu 

sobre el mateix” per parlar una mica més d’aquest segon motiu. Com a lectora no 

deixa de sorprendre’m que la literatura catalana no aposti més per la imaginació. 

Jo vull que l’autor em porti per camins boscosos i de difícil sortida. Vull ficció i 

no tanta realitat. Vull una frase mesurada en lloc de sobrecarregada. I tot això 

que vull ho trobo en la narrativa de Damià Bardera. 

Podria continuar estirant una mica més el fil de “Sempre guanyaven els 

mateixos” per lamentar que –malgrat haver publicat nou llibres de narrativa, tres 

d’assaig i un de poesia– Bardera encara no hagi arribat al que s’anomena “el gran 

públic”. Tanmateix no m’hi entretindré perquè no s’hi pot fer res quan el sistema 

literari d’una llengua es fixa massa en el que diu o fa un determinat autor a les 

xarxes socials i massa poc en la manera en com construeix la història o el to que 

escull a l’hora d’escriure. 

En alguna ocasió Damià Bardera ha fet la següent afirmació sobre la seva 

escriptura: “Jo soc un franctirador”. Arran d’haver d’escriure aquest pròleg, he 

reflexionat sobre aquesta frase espontània i li dono tota la raó, perquè en els seus 

textos hi ha bel·ligerància i isolament. Bel·ligerància perquè no usa mots com 

“tristesa”, “melangia” o “abaltiment” i perquè sovint tracta temes incòmodes; i 

isolament perquè el seu univers literari és únic i això el converteix en un autor de 

difícil classificació.  

Segueixo amb aquesta figura del franctirador, que m’imagino en una muntanya 

molt alta des de la qual la panoràmica de l’objectiu a batre és perfecta, per 

afirmar que escriure contes en literatura catalana –encara que no ho hauria de 

ser– és actualment un risc. És difícil de dir si la causa és perquè els contes no són 

del gust de la gran majoria de lectors o perquè les editorials no s’atreveixen a 

publicar-ne. Sovint penso que és un peix que es mossega la cua. Si, a més, al fet 
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d’escriure contes s’hi suma l’estil Bardera ja no parlem de risc sinó de 

dissidència extrema.   

I, malgrat tot, Bardera continua dalt d’aquesta muntanya –probablement sol– i 

sense cap ganes de rendir-se. De fet, amb S’obre el teló es torna encara més 

desafiant, i en comptes d’escriure relats breus amb una estructura que podríem 

anomenar clàssica, els escriu com si fossin petites peces teatrals amb diàlegs i 

acotacions incloses. Aquesta fórmula no és una novetat en la seva narrativa 

perquè ja l’havia fet servir, més escadusserament, en Els homes del sac (2012) 

amb els contes “Horitzons” i “Instrucció”; i en Els nens del sac (2013) amb els 

contes “La quarta edat”, “Anís del mono” i “L’hora del vermut”. Cal dir que 

aquests cinc mateixos contes l’autor els aprofita i tornen a aparèixer a S’obre el 

teló.  

Els lectors fidels del Damià Bardera no s’han de preocupar perquè tot i aquest 

canvi d’estructura es retrobaran amb les fílies de l’autor. És difícil fugir de les 

pròpies obsessions perquè, de fet , és a través d’aquestes obsessions que 

qualsevol escriptor construeix un corpus literari identificable. Així, doncs, es 

trobaran alguns contes en què els animals parlen, d’altres en què s’extirpen parts 

del cos d’algun dels personatges i uns altres localitzats en paisatges que es 

podrien qualificar de poc salubres.  

A S’obre el teló aquest lector fidel es retrobarà també amb alguns dels 

personatges predilectes de l’autor. D’una banda, nens que són una barreja 

perfecta d’innocència i crueltat. I serà llavors que, potser sense voler-ho, pensarà 

en el protagonista de la novel·la Viladelsac (2015), en què alhora ressona el Gran 

quadern d’Agota Kristof. I, d’altra banda, es retrobarà amb personatges amb 

algunes de les professions que interessen a l’autor com mestres, psicòlegs 

infantils, psiquiatres... I serà llavors també que, potser sense voler-ho, pensarà en 

Bèsties de companyia (2022). Un recull en què la primera part del llibre és una 

radiografia sense pèls a la llengua del sistema educatiu.  
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Malgrat que les obsessions construeixen la trajectòria literària d’un escriptor, en 

aquest recull el lector fidel i el lector que llegeix Bardera per primera vegada 

s’adonaran que és possible mantenir l’essència i alhora transformar el conte. I 

aquesta transformació, en el cas de S’obre el teló, l’autor l’aconsegueix anant 

més enllà del límit del relat i fent servir estratègies estètiques del gènere teatral. 

Aquesta estratègia no és nova en altres literatures, però probablement en la nostra 

és la primera vegada que un autor publica un recull en què tots els relats estan 

construïts com a diàlegs teatrals. Demano disculpes si m’equivoco en fer aquesta 

afirmació.   

Arribats fins aquí algú podria preguntar: Però, a veure, són contes o són obres 

teatrals? La resposta és clara: Són contes. I si la resposta és tan clara és perquè 

quan n’has llegit uns quants t’adones que la majoria són irrepresentables ja sigui 

pel tipus d’escenari que exigirien, per les característiques que haurien de tenir els 

actors o per certes accions que s’haurien de dur a terme. M’explico millor: des 

del meu imaginari veig difícil un escenari en què hi càpiguen més de set-centes 

lliteres, veig també difícil trobar actors bicèfals o siamesos i veig encara més 

difícil que un actor estigui d’acord que extreguin del seu cos òrgans vitals.   

Així, doncs, dues de les innovacions que trobem a S’obre el teló són els diàlegs 

que acostumen a ser entre dos personatges –tot i que en el cas del conte XXXVII 

n’hi ha 723, per exemple– i la impossibilitat de representar aquests textos. 

Tanmateix la cosa no s’acaba aquí i em caldrà dedicar un penúltim paràgraf a les 

acotacions i als espectadors. Sí, sí, a les acotacions i als espectadors.  

A les acotacions perquè són les que enceten el text i perquè sovint podrien 

qualificar-se com un relat dins d’un relat. Són aquestes acotacions les que 

permeten fer-se una idea de l’atmosfera i, si cal, de l’indret on passa la història. I 

als espectadors perquè l’autor els inclou dins de l’acció que narra i té en compte 

les seves possibles emocions. Això vol dir que a vegades són també personatges, 

com és el cas del conte XLIV en el qual aquests espectadors han d’interpretar el 

paper de turistes.  
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A S’obre el teló no hi ha cap diàleg entre un FRANCTIRADOR i la seva 

PROLOGUISTA. Si hi fos, la PROLOGUISTA li diria (Mentre tem que els espectadors 

la puguin jutjar.) que durant la conversa que el FRANCTIRADOR va mantenir amb 

el Manel Ollé sobre el seu univers literari i l’obra de Sławomir Mrożek  a La 

Calders l’any 2019, va saber que havia de llegir Damià Bardera. La 

PROLOGUISTA va alegrar-se que hi hagués algú que observés el món des del cim 

d’una muntanya inexpugnable.  

Ara que he escrit aquest pròleg he de demanar-li, però, que si soc dins del seu 

visor òptic tingui compassió de mi. 

 


