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Marc Canyigueral, Palafrugell, 24 de febrer del 2024 

 

[Text de la presentació del llibre S’obre el teló, a la Llibreria NoLlegiu-

Mediterrània de Palafrugell] 

 

DAMIÀ BARDERA: S’OBRE EL TELÓ I LA LITERATURA MINIMALISTA 

 

Es diu que en un concert una senyora entusiasmada s’acostà a Frederic Mompou 

i l’hi etzibà: “Es usted un gran compositor” a la qual cosa Mompou respongué 

“No señora, no: yo no compongo, yo descompongo”. 

De paral·lelismes entre la música de Mompou i la narrativa de Bardera se’n 

poden traçar molts: des d’aspectes més aviat circumstancials com la influència 

dels seus avis – el de Cal Ratoliu l’inclinà cap a la literatura i les humanitats i el 

de Mompou, fonedor de campanes, cap a la seva sonoritat més íntima i personal– 

a d’altres més essencials com el que sembla suggerir l'anècdota relatada: el conte 

de Bardera, com la música de Mompou, és un exercici analític que passa per 

desfullar l’essència de tot allò superflu i intranscendent tant en forma1 com en 

contingut. A aquestes dues semblances caldria sumar-hi la transposició 

d’elements a que sotmeten tot allò que toquen –Mompou amb el folklore català 

en, per exemple, les seves Cançons i danses2 i Bardera amb els anhels i les 

passions més humanes– i que acaba per retornar-nos allò que ens era propi i 

familiar sota les tonalitats del que ens és aliè i estrany. 

S’obre el teló pot ser considerada l’obra més agosarada de Damià Bardera; cosa 

que, tractant-se d’en Damià, ja és dir. Des del mateix pròleg – a cura de Mònica 

Batet–, el lector hi queda adverit: si ja de per si “escriure contes en literatura 

catalana [...] és actualment un risc – i més encara en l’estil que ens té acostumats 

en Damià–, ara la cosa encara s’enfilarà més en fer-ho en un registre teatral.3 La 

 
1 Vegi’s L’anadjactivació de Damià Bardera de Vicenç Pagès. 
2 Per si és d’interès, les Cançons i danses de Mompou reinterpreten cançons populars catalanes com, per 

exemple, A la vora de la mar que podem reconèixer en la Cançó i dansa n.4. 
3 xx-xxi pròleg. 
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nova aposta de Bardera evoca més risc. En això sembla haver-hi un consens 

generalitzat. Ara bé: d’on emana exactament aquest risc? Això ja són figues d’un 

altre paner. Més enllà dels riscos editorials derivats d’entremesclar dos dels 

gèneres literaris amb una requesta més aviat escassa com són el conte curt i el 

gènere teatral, el que suscita veritable basarda, diria que inclús vertigen, és que el 

format teatral ha obert la porta al de Cal Ratoliu a fer sonar la seva música 

inconfusible amb molt menys material: no és només que Bardera prescindeixi 

d’utilitzar adjectius innecessaris sinó que d'attrezzo a l’escenari només n’hi deixa 

l’imprescindible. És cert que hom podria objectar que no sempre és així: a 

l’escena trenta-set, per exemple, potser s’hauria pogut passar amb una centena 

lliteres metàl·liques i els seus respectius cadàvers enlloc de les set-centes vint-i-

tres lliteres metàl·liques i, suposadament, el mateix nombre de cadàvers –al 

capdavall només hi parlen una quarantena i la cosa en el teatre no està per tirar 

coets– que marca el guió. Però cal destacar a favor de l’autor que no se’ns diu 

pas res del model de la llitera –llevat que ha de ser metàl·lica– ni del gènere, 

l’edat, ètnia o causes de la mort dels cadàvers que esperen l'autòpsia: se’ns 

aporta, com a la resta d’escenes, el mínim d’elements perquè la història rutlli al 

ritme frenètic dels contes barderians; la resta es cosa del lector i la seva 

imaginació. I és que un cop disseccionat el nou recull, el que el que ens queda 

sobre la taula d’autòpsies, no és massa revelador: quaranta-set esquetxos teatrals 

breus, aparentment inconnexos, que en la seva superfície no presenten traces de 

sentit. Tampoc trobem annotacions a les butxaques ni indicacions per la seva 

interpretació o pistes dels mòbils que suposadament orquestren l’espectacle rere 

l’escenari. Potser per això, les possibilitats de l’obra són tan indefinides com 

il·limitades. 

En conseqüència, no estic segur que sigui possible donar resposta a la pregunta 

què evoca exactament la música de Bardera? o, com a mínim, parlar d’una única 

resposta possible: S’obre el teló sembla haver estat ideat per suggerir i no pas per 

imposar; una mica com aquelles làmines –el test de Rorschach–, que els 

psiquiatres ensenyen als nens i els pregunten allò de «què hi veus aquí?». En 

conseqüència, discernir entre aquells qui llegeixen correctament les escenes, i per 
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extensió els contes, dels qui no seria tan absurd com distingir entre els qui 

observen correctament o incorrectament les làmines esmentades. Les escenes de 

S’obre el teló arrenquen, transcorren i s’esvaeixen precipitadament. S’abaixa el 

teló i ha passat alguna cosa. Però quina i per què? Quin és el sentit del que acaba 

de passar? Aquestes preguntes, intranscendents o prescindibles per les bestioles 

d’en Bardera, són inevitables pel lector i, en formular-nos-les, ja som pel tros de 

la metalectura, la suposició i conjectura. Amb l'agreujant prèviament mencionat 

que a S’obre el teló no s’hi percep cap mena d’indicació per ajudar al lector a 

orientar-se enmig de l’absurd que es presenta; ans tot el contrari: sembla voler-

nos-hi deixar vagar una bona estona. Per què? Tal vegada per recordar-nos que 

allà on hi ha absurd no hi pot haver sentit.  

La relació entre l’absurd i el sentit és problemàtica. De fet, contradictòria; si més 

no des d’un punt de vista lògic: o bé absurd o bé sentit. On hi ha absurd es pot 

aspirar a una aparença de sentit però no pas a un sentit real i això els humans ho 

sabem molt bé: La mort de Déu de Nietzsche havia reduït a la categoria de ficció 

l’horitzó, amb tots els seus punts de referència —Déu, l’ànima i la vida eterna, 

els valors,... —, en que l’home d’abans, tingent-lo per verdader, havia confiat la 

seva orientació; el seu sentit. Des de la descoberta d’aquesta veritat elemental i 

tràgica, orientar-se en un paisatge cada cop més enrunat i fràgil –Pairolí potser en 

diria en flames–, implica un joc de mirades delicat: hem de guipar alguna cosa 

per tal d’avançar sense topar amb res i fer-nos mal; però ho hem de fer de reüll, 

gairebé furtivament, evitant fixar la mirada i constatar que les coses que ens 

envolten estan fetes de cartó pedra; com els decorats del teatre. 

La congregació d’aquests elements permet bastir una resposta a «Per què teatre i 

no contes, Damià?» que va més enllà d’una exploració d’estil o retre homenatge 

a un tal Javier de Tomeo. Certament, el format teatral ha permès a Bardera 

catapultar la seva narrativa i el seu pobre lector cap a escenaris encara més 

impossibles, rocambolescos, hilarants iincomplets. Amb això ens ha mostrat que 

la seva narrativa és capaç de florir amb tota la seva esplendor on molt poques 

podrien perviure. Però també ens ha obert la porta a un univers d’analogies i 
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significacions entre el teatre de les escenes histriòniques de S’obre el teló i la 

quotidianitat de les nostres vides. I amb un ull al teatre de Viladelsac, i l’altra a la 

nostra vida, podem adonar-nos, potser amb cert terror, que la distància que ens 

separa no és tan gran com podria sembla a primer cop d’ull. 

 

El límit del sentit i les bestioles 

Ara, la pregunta latent en d’altres obres de Bardera –qui sap si la pregunta 

primordial–, aflora sense ambuts: “Quines són les peces mínimes o els límits 

d’una vida amb sentit?” 

És pertinent preguntar-se què érem abans de que s’obrís el teló o què en serà de 

nosaltres quan es clogui? Tenim una existència amb un principi i final i el sentit 

de les d’aquesta no es pot pas articular emprant nocions que la precedeixen com 

l’ànima o posteriors com el més enllà. El nen de color blanc de l’escena VI 

sembla que no acaba d’entendre les conseqüències de la finitud i perd el son 

preguntant-se de quin color era abans d’arribar a l’orfenat. Els esquelets que 

prenen la fresca al banc del cementiri de l’escena XXI, tampoc acaben de caure-

hi i es prometen amors eterns com si les passions poguessin perviure fora dels 

cors on sojornen. 

Tampoc se’n salven els decorats; les fites amb les quals al·ludíem més amunt –

justícia, Déu o ànima entre d’altres: són coses reals o són meres confabulacions 

nostres? Aquests decorats són el farratge del bestiari barderià que, conte a conte, 

el va rosegant: Les vaques de l’escena XXIX, se’ns dubte lectores de Foucault, 

reclamen el seu dret inalienable a definir la seva pròpia noció de bogeria i 

apunten a l’absurd del nominalisme humà que primer posa nom a les coses i 

després es meravella en descobrir-les. La justícia, el dret, l’amistat, casa o amor 

són nocions arbitràries; en podríem haver creat unes totalment diferents –així 

passa en d’altres cultures. No obstant, aquí del que es tracta és de creure’ns-les 

ben fort per tal de poder, a diferència dels absurds maniquís o ninots inflables, 

sentir amors i passions genuïnament autèntiques i reals. 
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Des d’aquesta perspectiva, el conjunt d’infrahumans que desfila per la narrativa 

d’en Damià no sembla pas poder-se liquidar senzillament com una parafilia 

arbitrària o una irreverència de l’autor. Ans el contrari: Tot aquest bestiari 

histriònic es constel·la amb precisió als marges i límit del sentit de les nostres 

existències. Ve, d’alguna manera, a qüestionar la frivolitat i arbitrarietat dels 

elements quotidians que esperem que presenti una vida amb sentit: quants 

membres puc perdre i seguir fingint que la meva vida és plena i té sentit? Quanta 

estona podem somriure obviant la nostra finitud? Quantes vegades puc pagar 

amb bitllets abans de que em desconcerti el tros de paper, els colors, els nombres 

i, finalment, el mateix pagar? El bestiari barderià utilitza els mateixos elements 

quotidians que regeixen les nostres vides: anhels, desitjos o amors però en 

transposar-los, ens en mostra la seva absurditat. 

En suma, la literatura de Bardera ens treu de nou la bena dels ulls i ens recorda 

que val més que no mirem avall que la fina corda on fem funambulisme es sosté 

sobre el més pregon dels abismes. I és que el millor que podem fer és seguir fent 

teatre. 


