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[text llegit a la presentacid del llibre Contes de propina]

CONTES DE PROPINA

Aquest llibre esta format per un seguit de contes que podem qualificar com a
breus (de vegades molt breus, a frec de I’espina narrativa escurada al maxim que
alguns anomenen microrelat), uns contes el-liptics i concisos que de vegades fan
I’efecte d’amanida essencial i minimalista regada amb un raig d’acid, uns

artilugis narratius que rutllen amb la maxima economia de mitjans i de recursos.

Contes de propina té dues parts.

La segona es titula Ninots i conté, si no he comptat malament, 72 contes. De
vegades comencen amb un element normal de la vida quotidiana —un element
que gairebé podria ser el punt de partida d’una escena costumista: per exemple,
els nens que esperen la cavalcada dels reis. Pero res, aqui, no és costumista. Ben
aviat la mirada que es projecta sobre I’escena la distorsiona, 1’endureix, I’omple
d’elements inquietants. La mirada i un llenguatge que, en aquesta segona part del
llibre, se sotmet a una intensa tensio poética (entés aquest terme com a purament
tecnic) mitjancant 1’adjectivacio 1 les comparacions, les paradoxes, aixi com el
llenguatge seleccionat i ’aparicié dels simbols, els elements onirics, la fantasia i
fins 1 tot I’absurd. Es tracta, diriem, d’agafar un peca i girar-la tota a ’inrevés,
com un jersei —0 com agafar un pollastre i regirar-li el coll, si es vol una imatge

que potser plauria més al narrador.

Llegim el conte Caramels (gens dolg).

Es percep en I’estil de Damia Bardera Poch una sana aversio als llocs comuns i a

la “normalitat”. La seva escriptura, descarnada i corrosiva, es caracteritza per



una constant destruccid del clixé, com una veu que es rabegés a triturar topics,
amb una mirada impavida, gens sentimental, i sense cap compassio.

No sembla haver-hi cap voluntat d’establir una possible complicitat afectiva ni
amb 1’objecte del relat ni amb el lector. Al contrari: la mirada dura i despietada

del narrador impregna les coses i els éssers.

Llegim: Rimel 121

He parlat de llenguatge poéctic. També el ritme forma part d’aquest treball sobre

el discurs. Alguns es poden llegir gairebé com un poema, pel to i pel llenguatge:

Plastic 137

El mon dels petits pobles i les evocacions de la infancia son el material basic
d’on l’autor extreu la pedra que després picara paraula a paraula. Res de visions
llepades de ’arcadia rural i del paradis de la infantesa, pero, tan presents en mil
obres literaries. El fet normal de seguida es veura distorsionat per 1’aparici6 de

I’insolit 1 I’irreal, amb connotacions sovint oniriques i simboliques.

Destral 138

En blanc i negre és el titol de la primera part , que consta de 29 contes. Sén
també contes breus, pero no tant com els de la segona part. També aqui I’insolit
(de vegades amb I’ombra de la destruccid 1 la mort) irromp de sobte en la
quotidianitat, impregnant tot el conjunt amb 1’acid d’aquest humor al qual ja ens
hem referit. El passat (la infantesa 1 1’adolescéncia) hi son evocats sense cap
nostalgia ensucrada: més aviat com juguets que el narrador impassible, amb una
mirada dura, va esmicolant sistematicament a cops de martell precisos. D’altra
banda, s’observa una certa tendencia a la seleccio dels elements més anormals i
marginals de la realitat, de vegades més sordids, quan poua en el passat: el noi

que no hi toca, el capgros que seia davant seu (el narrador —no confondre amb
2



’autor— respira quan es mor, aixi a partir d’ara pot veure la pissarra sencera), el
retardat, el drogat, el borratxo, el paralitic, el coix, el fracassat, etc. La normalitat,
almenys a I’hora de fer la tria de la galeria humana que habitara els seus contes,

no sembla atreure la mirada del narrador.

La diferéncia més gran dels contes d’aquesta primera part en relacié als de la
segona no només radica en la llargada, siné en el llenguatge i, doncs, en
I’atmosfera dels contes. No trobem, aqui, el tractament poctic del llenguatge que
veiem en els petits contes de la segona part, que projecten el relat cap a una
dimensié simbolica. Aqui el llenguatge és sobri i descarnat, contingut, nu i
aseptic, esmolat 1 tallant, sense polpa ni carnadura: la frase s’escurga, el verb es
redueix al pinyol essencial, a 1’6s que resta quan hem extirpat tota la musculatura
retorica. Aquesta escriptura també sembla fruit, és clar, d’un treball retoric dur i
meticulos —tots sabem que és més facil perdre’ns en floritures i faramalles que
limitar-nos a descriure una cosa amb les paraules justes i necessaries. L’autor
mateix, en un fragment de Postguerra, ens ddna una descripcid que podriem
aplicar al seu estil: “M’agradaria escriure la historia del nen orfe. Escriure-la com

Déu mana, sense impostures ni tergiversacions, amb contencid i duresa” (57)

Marga (79): el procés seleccionador i evocatiu

Te’n recordes de mi? (59) L’evocacio. El desenllag inesperat.

El conte, no cal dir-ho, és un génere tan respectable com la novel-la. Molts dels
narradors catalans més grans han excel-lit en la narracié curta: des de Pere
Calders a Quim Monzd. Tanmateix, no puc evitar de preguntar-me quina mena
de novel-la en podria sortir d’una escriptura com la que ens ofereix 1’autor que
avui ens acompanya, si mai es decidis a sotmetre algun dels seus relats a un
procés de desplegament verbal, fent interaccionar els personatges al llarg del

temps 1 I’espai, ordint aquesta complexa estructura de pesos en complicat



equilibri que és una novel-la. Només era una pregunta que em feia tot llegit

aquests contes. | crec que el resultat podria ser ben interessant.

La primera obligacié de qualsevol obra literaria és la d’estar ben escrita. Un
escriptor treballa amb records, amb temes, amb anécdotes, amb detalls, amb
personatges —pero, sobretot, treballa amb paraules. Les paraules son la substancia
essencial de tota literatura. Des d’aquest punt, observem en Damia Bardera Poch
un molt bon domini de ’estil i de I’ofici. Afegim-hi la visié personal que projecta
sobre les coses, la seva veu i el seu to singulars, aixi com una rica galeria de
personatges i d’experiéncies, i tindrem una combinacié del que normalment
s’espera d’un bon escriptor: ja ho és ara mateix —i esperem que la seva trajectoria

futura ho acabi de confirmar.
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