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BARDERA, INCLASSIFICABLE

Fa una colla d’anys, en publicar la meva primera novel-la, Genissers, un amic va
suar tinta per poder-la trobar en una coneguda llibreria de Barcelona. Encara que
havia arribat, el llibreter I’havia col-locat a la secci6 de poesia. La causa de
I’error havia estat 1’atreviment tipografic de 1’editor, en Francesc Mestres, que
havia suscitat la confusi6 de I’amo de la botiga, en publicar un text narratiu sense

justificacio dreta.

L’atreviment del editor vilanovi d’El Cep i la Nansa no sembla tenir aturador. I,
per compensar-me, ha tingut el detall de col-locar-me com a company de cataleg
a Damia Bardera (Viladamat, 1982), una de les veus literaries més fascinants
d’aquest raco de la Mediterrania (o potser de la Mediterronia, d’acord amb la
seva incursio a 1’assaig de Mediterroniament), i una de les que deuen causar
major confusio als llibreters a 1’hora de decidir on col-locar les seves obres. Jo
mateix, que he esdevingut fidel lector dels seus cinc llibres de contes, encara
resto confds. | no pas perque a I’autor no li manqui coheréncia (ans al contrari, la
seva narrativa manté una deliberada unitat), sind perque, en el camp de la
subjectivitat, em debato entre 1’atraccio i la repulsio, entre la incomoditat i la
fascinacio, entre la inquietud i el plaer. En el terreny de 1’objectivitat, en canvi,
no hi tinc cap mena de dubte. L’obra de Bardera s’ubica en 1’excel-léncia
literaria: planteja situacions i personatges solids, és efectista, és minuciosament
—diria que obsessivament— pulcra i ben redactada, amb capacitat d’hipnotitzar
els lectors i1 permetre diverses lectures simultanies. Atreu [’atencido de

I’adolescent més lletral-lergic 1 capta 1’atencio del critic més descregut.

Contes de propina acaba de sortir al carrer, com no, per la factoria artesanal

i Delicatessen de Francesc Mestres. Es la cinquena obra de narrativa en ordre de



publicacid, i la quarta en el de redacci6. Com totes, preserva les mateixes
constants del conjunt, i en tot cas té un alé menys brusc en les formes (no pas en
els continguts) amb un to més poétic (d’una poesia negra, si és que n’existeix el
genere). La primera part “En blanc 1 negre”, una trentena de contes breus (una,
dues, tres planes) mantenen un estil de formes més suaus respecte de Iestil al
qual ens té acostumats, mentre que la segona part la componen una setantena de
microrelats, alguns acostats al “Monterroso Style”, en que presenta una acurada
forma poética i uns continguts extraordinariament durs. De fet, aquests darrers
recorden a I’extraordinari poeta que és Bardera, que debuta precisament amb EI
pendltim vomit, (Viena, 2008). Les tematiques i I’anatomia dels personatges es
mantenen fidels a la seva trajectoria literaria: unes relacions familiars
«desestructurades» (millor encara, «aestructurades») amb abundancia de
criatures, ancians, desvalguts, deficients, marginals, alcoholics, i una llarga
lletania de personatges aliens a 1’ortodoxia narrativa vigent. Situacions entre
I’onirisme 1 I’onanisme. Violéncia assumida amb naturalitat, tendéncia a enfocar
el cor de les tenebres de 1’anima humana... o 1’us de ninots, maniquins i éssers
tan inanimats que prenen aquesta mena de no vida zombi en que es mouen bona

part de les persones.

En altres circumstancies, els contes de Bardera podrien resultar escandalosos.
Tanmateix, 1’escandol més aviat té a veure amb la facilitat amb qué ’autor és
capac d’al-legoritzar com es despulla I’anima humana. Els personatges resten,
sobretot, indiferents. Indiferents al patiment propi o alié, resignacié enfront de la
violéncia i la humiliacio extremes. Les mascares de civilitat dels individus que
circulen per Contes de propina es mantenen, mentre que les del mon real han
caigut fa massa temps. Ningu no es pot escandalitzar per la ficcié quan la realitat
va més enlla. Al cap i a la fi, el narrador actua, involuntariament, com un notari
que registra la cruesa de la naturalesa humana amb el seu llenguatge brutalment
poctic. I ens ho exposa a 1’aséptica manera amb que la violéncia desfila davant
dels nostres ulls: una morbositat que, si bé resulta desagradable, impedeix deixar

de mirar. Al cap 1 a la fi, els seus contes funcionen d’acord amb aquesta logica.



Fascinen perque, acord amb les senténcies de Guy Débord, hi ha massa veritat en

la ficcio.

Bardera, que contrariament als seus personatges €s un tipus absolutament normal
(bé, d’acord amb els patrons empordanesos de normalitat), a vegades reclama
I’influx d’un escriptor heterodox com Javier Tomeo, amb els seus monstres i
estranyes criatures. No seria dificil establir paral-lelismes simbolics amb Kafka.
Si m’ho permeten, podriem trobar elements de psicoanalisi jungiana. No cal
donar-hi voltes. Les seves proses poetiques servirien per a massa seccions de les
llibreries (tret, esclar, de la d’autoajuda). Al cap i a la fi, Bardera és
inclassificable. Per aix0 mereix ésser llegit. | encara que aix0 podria causar greus
dificultats als voluntaris, requereix ja de traduccions a unes quantes llengtes. Ja
se sap, els empordanesos, de pais petit, no en tenen prou amb un racoé tan reduit

per al seu geni.



