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BARDERA, INCLASSIFICABLE 

 

Fa una colla d’anys, en publicar la meva primera novel·la, Geníssers, un amic va 

suar tinta per poder-la trobar en una coneguda llibreria de Barcelona. Encara que 

havia arribat, el llibreter l’havia col·locat a la secció de poesia. La causa de 

l’error havia estat l’atreviment tipogràfic de l’editor, en Francesc Mestres, que 

havia suscitat la confusió de l’amo de la botiga, en publicar un text narratiu sense 

justificació dreta. 

 

L’atreviment del editor vilanoví d’El Cep i la Nansa no sembla tenir aturador. I, 

per compensar-me, ha tingut el detall de col·locar-me com a company de catàleg 

a Damià Bardera (Viladamat, 1982), una de les veus literàries més fascinants 

d’aquest racó de la Mediterrània (o potser de la Mediterrònia, d’acord amb la 

seva incursió a l’assaig de Mediterròniament), i una de les que deuen causar 

major confusió als llibreters a l’hora de decidir on col·locar les seves obres. Jo 

mateix, que he esdevingut fidel lector dels seus cinc llibres de contes, encara 

resto confós. I no pas perquè a l’autor no li manqui coherència (ans al contrari, la 

seva narrativa manté una deliberada unitat), sinó perquè, en el camp de la 

subjectivitat, em debato entre l’atracció i la repulsió, entre la incomoditat i la 

fascinació, entre la inquietud i el plaer. En el terreny de l’objectivitat, en canvi, 

no hi tinc cap mena de dubte. L’obra de Bardera s’ubica en l’excel·lència 

literària: planteja situacions i personatges sòlids, és efectista, és minuciosament 

—diria que obsessivament— pulcra i ben redactada, amb capacitat d’hipnotitzar 

els lectors i permetre diverses lectures simultànies. Atreu l’atenció de 

l’adolescent més lletral·lèrgic i capta l’atenció del crític més descregut. 

 

Contes de propina acaba de sortir al carrer, com no, per la factoria artesanal 

i Delicatessen de Francesc Mestres. És la cinquena obra de narrativa en ordre de 



publicació, i la quarta en el de redacció. Com totes, preserva les mateixes 

constants del conjunt, i en tot cas té un alè menys brusc en les formes (no pas en 

els continguts) amb un to més poètic (d’una poesia negra, si és que n’existeix el 

gènere). La primera part “En blanc i negre”, una trentena de contes breus (una, 

dues, tres planes) mantenen un estil de formes més suaus respecte de l’estil al 

qual ens té acostumats, mentre que la segona part la componen una setantena de 

microrelats, alguns acostats al “Monterroso Style”, en què presenta una acurada 

forma poètica i uns continguts extraordinàriament durs. De fet, aquests darrers 

recorden a l’extraordinari poeta que és Bardera, que debutà precisament amb El 

penúltim vòmit, (Viena, 2008). Les temàtiques i l’anatomia dels personatges es 

mantenen fidels a la seva trajectòria literària: unes relacions familiars 

«desestructurades» (millor encara, «aestructurades») amb abundància de 

criatures, ancians, desvalguts, deficients, marginals, alcohòlics, i una llarga 

lletania de personatges aliens a l’ortodòxia narrativa vigent. Situacions entre 

l’onirisme i l’onanisme. Violència assumida amb naturalitat, tendència a enfocar 

el cor de les tenebres de l’ànima humana… o l’ús de ninots, maniquins i éssers 

tan inanimats que prenen aquesta mena de no vida zombi en què es mouen bona 

part de les persones. 

 

En altres circumstàncies, els contes de Bardera podrien resultar escandalosos. 

Tanmateix, l’escàndol més aviat té a veure amb la facilitat amb què l’autor és 

capaç d’al·legoritzar com es despulla l’ànima humana. Els personatges resten, 

sobretot, indiferents. Indiferents al patiment propi o aliè, resignació enfront de la 

violència i la humiliació extremes. Les màscares de civilitat dels individus que 

circulen per Contes de propina es mantenen, mentre que les del món real han 

caigut fa massa temps. Ningú no es pot escandalitzar per la ficció quan la realitat 

va més enllà. Al cap i a la fi, el narrador actua, involuntàriament, com un notari 

que registra la cruesa de la naturalesa humana amb el seu llenguatge brutalment 

poètic. I ens ho exposa a l’asèptica manera amb què la violència desfila davant 

dels nostres ulls: una morbositat que, si bé resulta desagradable, impedeix deixar 

de mirar. Al cap i a la fi, els seus contes funcionen d’acord amb aquesta lògica. 



Fascinen perquè, acord amb les sentències de Guy Débord, hi ha massa veritat en 

la ficció. 

 

Bardera, que contràriament als seus personatges és un tipus absolutament normal 

(bé, d’acord amb els patrons empordanesos de normalitat), a vegades reclama 

l’influx d’un escriptor heterodox com Javier Tomeo, amb els seus monstres i 

estranyes criatures. No seria difícil establir paral·lelismes simbòlics amb Kafka. 

Si m’ho permeten, podríem trobar elements de psicoanàlisi jungiana. No cal 

donar-hi voltes. Les seves proses poètiques servirien per a massa seccions de les 

llibreries (tret, esclar, de la d’autoajuda). Al cap i a la fi, Bardera és 

inclassificable. Per això mereix ésser llegit. I encara que això podria causar greus 

dificultats als voluntaris, requereix ja de traduccions a unes quantes llengües. Ja 

se sap, els empordanesos, de país petit, no en tenen prou amb un racó tan reduït 

per al seu geni. 

 


