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MATERNITAT LIQUIDADA

Mentre repassava algunes ressenyes anteriors ja escrites per mi sobre la singular
obra de I’empordanes Damia Bardera (Viladamat, 1982), he trobat la referéncia a
una de les primeres vegades que vam coincidir en un acte public, un curs impartit
pel filosof britanico-polones Zygmunt Bauman, organitzat per la Catedra Ferrater
Mora fa tres anys. Bardera, potser un dels escriptors catalans amb major bagatge
filosofic, un narrador amb un envejable coneixement sobre el fet literari des de
qualsevol perspectiva, impregna els seus relats de sobredosis de pensament
contemporani, dissimulat des d’un llenguatge comprimit i1 precis, una gramatica de
silex i una enginyeria interna brutalment efectiva, embolcallat des de cert ambient

oniric propi de les escenografies surrealistes de Carl Gustav Jung.

| tanmateix, o potser per aix0, Bardera €s un autor dificil, complex, amb un peculiar
univers gque requereix de certa capacitat hermenéutica, i que si bé el fa ser original,
no permet la popularitat o el “fast read” d’una literatura catalana que ressegueix el
cami de la banalitat, marcat per les mutacions d’un moén editorial previsible i que
potser ’aboca a les llibreries d’aeroport. Potser aixo forma part del seu atractiu,
potser aixo representa la malediccio biblica d’una literatura que li resulta estreta, tret
que algu decideixi traduir-lo, especialment en un anglés sintetic, farcit de
monosil-labs i phrasal verbs capacos de traslladar els matisos, paradoxes i
ambiguitats de la seva narrativa. Tambeé aix0 obliga a inventar neologismes urgents,
com ara la “barderologia” que exigeix certa familiaritat a I’hora d’enfrontar-nos a la
seva obra, una obra, d’altra banda, que mereix ésser llegida globalment, en la seva
totalitat (i que potser exigiria una edicio especial, amb un recull complet). Al cap i a

la fi, el seu darrer llibre Nens de Llet és (sembla) el darrer volum (un cabalistic seté)
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d’un cicle amb coheréncia interna i evolucid tel-lurica. El seu recull acabat de
publicar per I’editorial vilanovina El Cep i1 la Nansa) sembla la culminacié de la
série encetada amb Alguns contes per llegir d’amagat, Fauna animal, Els homes del

sac, Els nens del sac, Contes de propina i la nouvelle Viladelsac.

Tornem a Bauman. El filosof (técnicament socioleg) es pot considerar com el
forense de les institucions tradicionals que atorgaven estructures més o menys
solides a les societats occidentals. L’impacte de la globalitzaci6 ha convertit en béns
materials (1 peribles) qualsevol element, especialment els espirituals. D’aqui que les
relacions interpersonals, ’amor, la familia,.. siguin béns immaterials que ja han
arribat directament al mercat. Els sentiments es consumeixen i passen a esdevenir
prescindibles i refusables; les trajectories vitals, malaguanyades. El festeig ja forma
part d’un espectacle representat per les victimes propiciatories de programes estil
“First Dates”. El sexe €és banal i I’amor ja €s sense compromis. El més inquietant de
tot plegat és que la maternitat, amb un component instintiu i animal, espai sagrat per
a gairebé la unanimitat dels antropolegs, no es lliura d’aquesta dinamica trinxadora.
Potser I’animalitat primigenia, en el fons també¢ anticipa la seva destruccio. Al cap 1
a la fi, els propis documentals del National Geographic han matat, fins i tot, el poc
misticisme que restava respecte la figura de la mare. Després que Nietzsche mates
Déu i Freud assassinés el pare (via relacié materna incestuosa estil Edip), Bardera ha

mort la mare.

Nens de llet, com el titol indica, es pot llegir com aquesta relacié tel-ldrica, via
lactancia, entre mares i fills. O, en el seu defecte, I’abséncia total de la maternitat, o
que el que és el mateix, I’individu sense lligams ni referéncies, sense connexidé amb
cap ancora vital, sense arrels ni passat. Els personatges dels contes durs i foscos del
recull exhibeixen criatures orfes, mares mortes (a Viladelsac, el personatge girava a
I’entorn d’una mare absent, resident en una mena d’Avern anomenada Barcelona).

Tambe hi ha pares, amants, ex que substitueixen la figura per una nina inflable, una



nina de drap, una preséncia invisible. O ens presenta una dona capac¢ de retenir
durant una década una criatura a la panxa en un embaras accidental. O mares
mutilades. O mares dissecades, assegudes al sofa contemplant els programes de tele
escombraries que fan companyia al que resta de families que la correccié politica
ens obliga a definir com a desestructurades. Perque, de fet, i aixd ho podria afirmar
Bauman, la familia ha estat el darrer baluard conquerit definitivament per un
capitalisme triomfant que és el llop ferotge capa¢ de cruspir-se avia i caputxeta. |
aqui Bardera no ens exposa la versio Disney dels contes populars, sind que no oculta
la cruesa de les versions originals i no censurades de Perrault i els germans Grimm,
on no hi solen haver maquines expenedores d’anissos a 1’entrada de boscos
encantats. Aqui Bardera, amb nombroses referencies als contes tradicionals (les set
cabretes, Blancaneus, la Ventafocs, la mateixa Caputxeta, els Tres Porquets,...) juga
amb planols temporals i narratius per introduir-nos en el seu univers inquietant, en
qué les estructures internes fan ballar a uns personatges desnonats de la correccid
politica 1 les versions toves amb que¢ hem tractat, debades, d’embolcallar el

pertorbador mon infantil.

En el mon capitalista d’avui, la familia ha mort. El capitalisme com a sistema
d’organitzacid s’ha empeltat de la crueltat predadora de la natura, tal com ens
ofereixen els documentals del National Geographic, en qué tothom devora tothom i
els sentiments —o la projeccio que ens entestem a crear des del sofa de casa- resulten
circumstancials i efimers. A la baumiana manera, Bardera ens ofereix contes liquids,
on s’esfuma qualsevol seguretat, estructura, estabilitat o ancoratge respecte a
qualsevol precepte moral o retorica humanistica. 1 en el que ja representa una
evolucio des dels primers llibres fins a aquest darrer, ha liquidat la darrera trinxera:
la maternitat. D’aqui que [D’obra, efectivament coherent i1 elaborada amb
meticulositat com a projecte literari, 1’escriptor empordanés sigui capa¢ d’inspirar
sentiments contradictoris. Es inqiestionable la seva valua literaria, i és també

inquietant la repulsa i fascinacié que inspiren els seus contes als lectors. Quan es



tanca el llibre em quedo amb aquella estranya sensacio del personatge filmic de
Lawrence d’Arabia interpretat per Peter O’Toole, que mata a sang freda 1 a
contracor un dels seus companys, i a continuacid, en una torturada confessio, afirma

que li va agradar fer-ho.



