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A les beceroles

Fa gairebé deu anys, en fer ’anhelat canvi de I’escola privada a la publica, vaig
estar-me uns quants mesos a ’atur amb 1’esperanca que, de cara al setembre,
obtingués una placa d’interi en algun institut relativament prop de casa, encara
que fos mitja jornada.
Va ser mitja jornada, de setembre a agost, el curs sencer en un institut de
Figueres.
Aguell any, els alumnes comencaven un divendres i jo, a primera hora, a les vuit
en punt del mati, tenia guardia.
De la sala de professors estant, un cop els alumnes ja havien entrat a classe, vaig
comencar a sentir crits al passadis, un sarau de qui-sap-lo. Alarmat, m’hi vaig
atansar.
Hi havia dues noies, cosines, d’¢tnia gitana, que es negaven a entrar a classe. Una
s’estrenava a I’institut —primer d’ESO- 1 I’altra tenia un parell d’anys més. Tant
I’'una com I’altra rebotien tot el que trobaven, insultaven les conserges,
amenacaven la cap d’estudis, etzibaven coces a tort 1 a dret, xisclaven...
Davant la meva atonita mirada, perplex de veure un espectacle tan grotesc el meu
primer dia, absolutament mut, les noies es devien sentir jutjades, o maltractades,
0 Vés a saber qué. La més gran em va escopir:

—  ¢Qué miras? jHijoputa!

— Sobretot no la toquis, Damia —recordo que vaig pensar—, sobretot no la

toquis...

Vaig experimentar, d’una manera molt directa, molt descarnada, sense filtres
racionalitzadors, la indefensid a que estem sotmesos els docents.

«Vigila que no t’agredeixi, Damia».
Aqui, a Catalunya, terra de «progressisme pedagogic», de papanatisme educatiu,
ni tan sols pots insinuar —ja no diguem defensar— que mestres i professors
hauriem de tenir rang d’autoritat publica, que agredir un docent hauria
d’equivaldre a agredir un Mosso d’Esquadra, posem per cas, o un Policia

Municipal.



No, aqui has d’entendre la violeéncia de 1’alumne, la seva ira, el seu menyspreu,
has de tolerar-li tot i més, respectar-li els drets i no recordar-li que té, com a
estudiant, com a persona, com tothom, uns deures que cal complir. Has de deixar
que I’alumne s’expressi lliurement, espontaniament, per no contrariar-10.
Al cap de vint minuts, va aparcixer el pare d’una de les noies. «Ara potser aniran
a rega», vaig pensar. M’equivocava. Aleshores encara no sabia —ingenu de mi-
que st un alumne a Dinstitut es comporta de manera irrespectuosa, fins 1 tot
violenta, a casa deu ser un autentic infern.
El pare, avergonyit, va haver de suportar els insults reiterats de la filla i la
neboda, els crits, la humiliacid, i, atesa la impossibilitat de fer-les creure, va pujar
tot sol les escales que menaven cap a direccid, capcot, derrotat.
En tornar-ne al cap de cinc minuts —amb els papers de 1’expulsio sota el brag—, va
endur-se les noies —o les noies van endur-se’l a ell— i, ja fora de perill, alliberat
de la tensio d’haver de vigilar-les, de fer-me’n responsable, em va saber greu tot
plegat, molt de greu. Quin pare decent vol una filla que I’insulti, que li faci
passar vergonya? Com és que unes noies amb problemes conductuals severs —uns
problemes que, d’altra banda, devien derivar d’algun desordre psicologic previ—
no estaven ateses degudament? Com havien arribat fins aqui? Per qué en aquest
pais no es pot parlar, obertament, dels problemes d’escolaritzacié entre la
comunitat gitana? Podem fer-hi res, nosaltres, els docents? Que hi tenia a veure,
jo, amb tot plegat!?

«Es gaire normal, aix0, en aquest institut?», vaig preguntar a diversos

companys. «No», em van contestar els més avesats, «sol passar només el

primer dia, o la primera setmana. Despreés ja no tornen».
Efectivament, no van tornar. Cada cop que els mitjans de comunicacio parlen
d’absentisme escolar, quan publiquen les dades del fracas escolar a Catalunya i a
Espanya, de I’abandonament a 1’etapa de secundaria, irremeiablement poso rostre
a les estadistiques: penso en aquelles dues noies d’¢tnia gitana, en la
impossibilitat social, familiar 1 pedagogica d’escolaritzar-les de manera
convencional, real.

No vaig tornar a veure-les mes.



Autenticitat docent

Durant molt de temps, he cridat ’atenci6 a aquells alumnes que volien estar-se
asseguts a classe amb la gorra o qualsevol altra peca de roba que els cobris mig
rostre o directament tot el crani. En general, els alumnes responien bé, els ho
demanava amb educacid, amb un punt d’ironia amable fins i tot, gens feridora.
Pero en demanar-los-ho, si a classe hi havia una noia amb vel —o més d’una—,
sempre sentia el mateix neguit, patia per si ’alumne em contestava, insolent,
assenyalant la companya de classe:

— Tl aquesta d’aqui, per que no es treu el mocador?
Tot i visualitzar la desagradable escena una vegada i una altra —hi rumiava i hi
rumiava, en bucle—, afortunadament no m’hi he trobat mai.

«Que li hauria pogut contestar?»
A dia d’avui, pero, ja no els ho demano, als alumnes, que es treguin la gorra. He
desistit, he tirat la tovallola. A tot estirar, els informo que estar-se a classe amb la
gorra és de mala educacid, i que si algun dia han d’assistir a una entrevista de
feina, més els val que s’hi presentin amb la testa descoberta, si volen tenir cap
possibilitat que els contractin.
El punt d’inflexi6 va ser no fa gaire, un dia a principi de curs, a finals de
setembre. Feia una calor sufocant i en demanar a un alumne que, sisplau, es
tragués la gorra per estar-se a classe, em va respondre, indignat:

— Per0 si el professor M. P. entra a classe amb gorra!
L’alumne tenia rao.

— I no se latreu per fer classe? —vaig preguntar-li jo.

— Depeén del dia —em va contestar sec, rotund.
Llavors vaig callar, m’estimo més no parlar d’altres professors amb els alumnes.
Vaig visualitzar el professor en questio: vestimenta alternativa, els primers dies
de setembre sol presentar-se a I’institut amb xancletes, banyador i gorra. No
diferencia entre reunions formals, informals i classes amb alumnes. Ell sempre
vesteix igual, és un professor auténtic, inconscientment i tragicament auténtic.

Incapag, no ja d’aprovar unes oposicions, sind de presentar-s’hi amb un minim



de garanties, de coheréncia i de dignitat, tot sovint falta a la feina —sobretot el
dilluns— i la resta hem de cobrir-li les guardies. | sempre la mateixa historia, any
rere any, Curs rere curs.

De taranna depressiu, immadur, sense fills, fuma porros a tort i a dret. De tant en
tant, es deprimeix per algun desengany amoros —o perque 1’ultima requesta 1’ha
deixat, ben bé com un adolescent—, i no es presenta a la feina. Una persona sense
voluntat, a la deriva, incompetent per a la docéncia —i segurament per a qualsevol
altra feina amb un minim d’exigencia i formalitat—, una persona mancada d’un
projecte vital solid, inestable emocionalment.

Tot plegat fa una mica de llastima, pero es tracta d’una llastima molt humana,
massa humana, una realitat que els alumnes solen flairar d’una hora lluny i se
n’aprofiten, a fe de Déu que se n’aprofiten: amb ell —1 amb tants d’altres
professors que dissimulen la incompeténcia amb laxitud, molta laxitud—, no en
suspen mai cap. Actualment fa només cursos d’ESO, grups sense gaire
compromis, d’aquells pels quals ningli no es preocupa gaire.

No, no eés mala fe, senzillament aquest tipus de docents no donen la talla, no
s’adonen —0 no volen adonar-se’n— de la responsabilitat que tenen envers els
alumnes, i, esclar, qué vols dir-los: després d’haver provat sort a 1’empresa
privada i d’haver-hi fracassat, veuen en la docéncia la sortida «facil», el sistema
accepta tothom —¢és d’allo més inclusiu— i la gent té dret a guanyar-se la vida, ell
no fa pas res d’il-legal. A més, que carai, en falten, de docents, en falten molts!
En contra, pero, del que sol pensar la majoria de gent, no cal gaire vocacié per fer
bé aquesta feina. Cal, senzillament, ser competent, com en qualsevol altre ofici,

amb gorra 0 sense.



