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EL NIHILISTA, EL ZELADOR | EL RESSENTIT

Fa un parell de setmanes en Francesc Ginabreda ens va fer aquesta entrevista a
tres bandes. Els altres dos combatents eren en Damia Bardera, a qui el lector
del bloc ja coneix perqué ha aparegut per aqui més vegades, i en Miquel
Aguirre. El llibre d'aquest darrer, Els morts no parlen, és del millor que he llegit
darrerament: un tractament dels dialegs exquisit -el més encertat que he vist en
molt temps- uns personatges entranyables de tan fracassats com sén i una
ambientacio superba. I diuen que jo narro de manera grafica!

En Bardera i jo ens coneixem de fa anys -fa pocs dies va presentar a
Torroella Nits de matapobres-. i vam conéixer a I'Aguirre gracies a les bones arts
d'en Matthew Tree. Aqui sota, a banda d'una bonica fotografia on hi sortim tots
quatre, hi ha un correu que en Miquel ens va enviar a en Damia i a mi, seguint
I'ancestral tradicio epistolar entre escriptors. Ens va agradar tant que, un cop

concedit el permis pertinent, el comparteixo perque el llegiu.

Vosaltres teniu fe en la humanitat, va dir Bardera a la fi d'una llarga tertdlia al
Passeig. No era casual que un escriptor amb tanta mala fe deixés una pregunta
com aquella per rematar la xerrameca. Crec que va ser un dels pocs moments que
tots tres vam estar d'acord en una cosa. | és precisament que la desconfianca
militant en la humanitat deu ser el minim denominador comu de la nostra
literatura. Si la vida és un viatge en una companyia naviliera, el que esta clar és
que el capita és un boig que vol encular tot el passatge amb les seves pixes de
polietilé, entre la tripulacio abunden els canivals afamats i entre el passatge hi ha
més homicides que pas gent enamorada. | si mirem la sala de maquines el més
probable és que tot exploti i que de les grans cisternes desguassin tones d‘'una
merda que segons els reflexos del sol pot tenir colors de sang de pollastre i
segons com vagi la cosa agafi un to de vomit de nena posseida. Al mar, i

resseguint el periple del vaixell, no hi ha res més que peixos sodomites que
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segueixen l'esquema del capita i que malden per passar-se per la pedra a

qualsevol orifici que es mogui per la coberta.

Bardera en aquesta literatura apocaliptica i de la mala fe no segueix I'esquema del
capita sind que segueix l'estela del terrorista nihilista del segle XIX. El veig fosc i
aillat, el veig fabricant bombes esferiques i negres en altells tronats mentre posa
musica de Xesco Boix per despistar. Els seus veins s'han cregut la farsa que ell és
un mestre d'idees renovadores i de pedagogia decent. Pero té una colla de
bombes apilonades a l'altell cadascuna amb metxes per explotar. Treballa sol
pero té apologetes que riuen els seus atemptats i I'encoratgen a seguir encara que
ell tingui la conviccid que sense apologia i sense anims també posaria bombes en
qualsevol lloc i en qualsevol instant. Entre els que I'animen hi ha goril-les
cabrons i micos fills de puta, nens sadics que arrosseguen un sadisme que ve de
molt més lluny que el del propi Marques, nens que claven compassos o degollen
amics, també hi ha gossos petaners que podrien ser gossos bonze si en Bardera
exigis terroristes suicides. El foc barderia té alguna cosa de foc purificador, la
bomba esclata i tots els soldats queden reduits a un inventari desordenat d'0ssos i
C0SS0S esqueixats. Pero €s pel seu bé, la gent en els contes de Bardera mor perqué
ha de morir, perqué emprenyen, perque intoxiquen, perque fan nosa, perqué no
han acabat de justificar que coi hi fan aqui, que volen i on van. El filosfof ha
decidit que deixara de preguntar-se el perqué de I'existéncia, aixo no porta enlloc,
el millor és eliminar I'existéncia i deixar les preguntes pel final. Quan tot estigui
net, quan només quedi pols en suspensid i un rastre més o menys raonable de

cossos desfets i de sang presa.

A la literatura apocaliptica i de la mala fe ha d'haver-hi lloc pel zelador.
Imaginem-lo en torns inacabables en passadissos d'hospital repetitius. La nit és
una agonia de crits vulgars, de gent que implora, d'imbecils que demanen aigua o
que algu els dugui a pixar, d'algun idiota al qui les pastilles han fet mal i demana
que algu li faci una palla ben feta i poder-se escorrer contra la maquina de matar

mosquits. El zelador no és una mala persona i tampoc odia la seva feina. Pero el



zelador mata i degolla gent amb el cuter que duu a la butxaca de la seva bata de
blanc revingut. Ho fa amb cops secs, rapids, efectius, ho fa perque n'ha apres,
perque és un mestre degollant. | ho fa acompanyant-ho tot amb frases divertides i
enginyoses. Mata pero abans de matar s’ha guanyat la confianca dels idiotes, dels
pesats, dels anormals, dels turistes de segona residencia, de les putes que hi ha
sempre en tots els hospitals. Algu pot preguntar-se per que mata el zelador?
Senzillament perqué no pot suportar el dolor d'hospital. Un dolor fondo que creix
des dels vaters i des dels tubs de ventilacié. Un dolor que es fa enorme i que roda
pels passadissos com si fos la pilota perduda d'un nen elefant. Que quan algu
obre la finestra aquest dolor s'enfila fins el cel i agafa un aire de satél-lit i
amenaca en ofuscar la lluna i part de mercuri, el fill de puta de mercuri. El
zelador mata per compassio perqué no pot sofrir veure com el dolor s'apodera
totes les nits de I'hospital i a vegades fa callar el de les palles i a vegades fa que el

creti es torni lucid. El zelador es diu Dausa. Jordi de nom.

I jo? A mi em mou el ressentiment. El ressentiment dels vells que s‘han adonat
que mai passaran de metre setanta. El ressentiment de la gent que duu ulleres que
és un ressentiment que mou la violéncia gratuita i també els famosos linxaments

que tenen lloc davant de les optiques. En fi, el ressentiment és molt malparit.

La literatura de la mala fe, de la mala idea, de la desconfianca cap a I'home i tots
els seus productes. La literatura que fixa la seva mirada criminal cap a la idea
estlpida de progres com si des de Mesopotamia haguéssim avancat alguna cosa!
El progrés és el caramel del pedofil davant I'enreixat i nosaltres som els parvuls
que estirem el brac. El progrés és la xarxa del pescador que arrossega tots els
peixos cap al desastre. Peixos que abans de morir miraran el mon exterior amb la
mateixa expressié que fa el burro quan algun desgraciat li posa una cirereta al
cul.

En definitiva, continuem parlant i trobant-nos.
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